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RESUMO 
 
O capítulo analisa os limites e as possibilidades da inclusão de pessoas neurodivergentes e com 
deficiência a partir de uma metáfora literária que diferencia presença e pertencimento. O 
estudo, desenvolvido como ensaio teórico com pesquisa bibliográfica de caráter 
interpretativo-crítico, discute neuroplasticidade, comunicação alternativa, barreiras escolares e 
laborais, estigma e métricas de normalidade. Conclui que a presença legal ou terapêutica não 
garante inclusão e defende a criação de vínculos, revisão de indicadores e transformação das 
práticas institucionais para promover pertencimento. 
 
Palavras-chave: Inclusão; Neurodivergência; A terceira margem do rio. 
 
 
INTRODUÇÃO 
 

Há histórias que parecem inventadas só para nos dizer o que não conseguimos 
enxergar de outro jeito. Foi o que fez João Guimarães Rosa, quando escreveu A terceira 
margem do rio (1962). Um homem comum, de repente, decide viver sozinho em uma 
canoa, sem nunca mais voltar para casa. Não atravessa para o outro lado, nem retorna 
para o lugar de onde saiu. Fica ali, sempre no meio, sempre remando, sempre à vista 
mas sem nunca pertencer a lugar nenhum. Quem olha da margem sabe que ele existe, 
mas não sabe como nomeá-lo. É presença e ausência ao mesmo tempo. 

Não é assim que acontece com tanta gente entre nós? Pessoas que estão na 
escola, mas não participam da roda de conversa. Que assinam o ponto na empresa, 
mas não têm voz nas decisões. Que aparecem nas estatísticas de inclusão, mas 
continuam sozinhas, isoladas, sem cais. Neurodivergentes, pessoas com deficiência, 
autistas, pessoas com TDAH. Também quem vive com dislexia, discalculia ou outras 
dificuldades de aprendizagem (Shaywitz, 2003). Quem enfrenta epilepsia, síndrome de 
Tourette ou paralisia cerebral. Quem tem síndrome de Down e tantas vezes é tratado 
como “eterno infantil”. Quem traz altas habilidades e superdotação, e por isso carrega o 
estigma de ser “excêntrico”. Quem convive com transtornos de humor, de ansiedade 
persistentes, de depressão, que mudam a forma de sentir e participar do mundo (Who, 
2011). Todos eles navegando no mesmo rio social, mas muitas vezes sem margem que 
os acolha. 

A ciência, por sua vez, parece dar esperanças. Descobriu a neuroplasticidade: a 
capacidade que o cérebro tem de se reorganizar, de aprender novos percursos, de 
refazer caminhos (Kolb; Gibb, 2014; Doidge, 2007). As terapias se multiplicaram: da 
fonoaudiologia à psicologia comportamental, da estimulação precoce à psicoterapia 
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para regulação emocional. Os relatórios trazem resultados: sintomas diminuem, 
desempenhos melhoram, estratégias funcionam (Faraone et al., 2021). A legislação 
também se orgulha: a Lei Brasileira de Inclusão (Brasil, 2015) assegura participação 
plena. Mas a vida mostra outra cena: cérebros mudam, papéis assinam direitos, 
terapias avançam e, mesmo assim, os sujeitos seguem sem cais. É como se os remos 
estivessem mais fortes, mas as margens permanecessem inacessíveis. 

É nesse desencontro que falamos em inclusão, mas praticamos presença sem 
pertencimento. Crianças com dislexia ainda são chamadas de preguiçosas mesmo 
quando estudos, como o de Shaywitz (2003), já mostraram que sua dificuldade é 
neurológica, não falta de esforço. Estudantes com TDAH continuam vistos como 
“bagunceiros”, estigma apontado em pesquisas (Faraone et al., 2021; Shaw et al., 2014). 
Jovens autistas são reduzidos à caricatura do “excêntrico” (Barnes; Mercer, 2010; Lord 
et al., 2021), enquanto pessoas com deficiência intelectual seguem sendo infantilizadas, 
tratadas como “eternas crianças” (Who, 2011; Sassaki, 2010). Adultos com depressão ou 
ansiedade, por sua vez, carregam a marca cruel de serem lidos como fracos (Corrigan; 
Watson, 2002; Gilbert, 2009). Com raríssimas exceções, mesmo estando na sala de 
aula, continuam isolados; no trabalho, seguem sem carreira; na vida, remam sem porto. 
E quando a lei garante, a prática desmente (Brasil, 2015; Brasil, 2020). A canoa é 
lançada ao rio, mas sem um cais para atracar. 

Ao olharmos as psicologias, conseguimos vislumbrar diferentes paradigmas, por 
exemplo, a psicologia das emoções mostra que sentimentos só florescem plenamente 
quando são validados (Izard, 2007; Gross; Thompson, 2007). A psicologia social e 
comunitária lembra que pertencimento não é luxo, mas necessidade humana 
fundamental (Baumeister; Leary, 1995; Prilleltensky, 2001). A psicologia cultural e 
narrativa insiste: somos feitos de histórias, e quando a narrativa que nos envolve é de 
estigma, o destino é a exclusão (Bruner, 1990; White; Epston, 1990). Tudo converge 
para um mesmo ponto: reduzir sintomas não basta; sem vínculos, não há inclusão. 

É essa travessia que este capítulo se propõe a fazer. Usando a literatura de 
Guimarães Rosa como metáfora e a ciência como guia, vamos analisar como diferentes 
neurodivergências e deficiências continuam habitando essa “terceira margem”. 
Falaremos da promessa e dos limites da neuroplasticidade, da importância da 
comunicação como ponte, das barreiras na escola e no trabalho, do peso das narrativas 
culturais, do equívoco das métricas centradas em sintomas e, sobretudo, da urgência 
do pertencimento. Porque inclusão não é apenas estar presente na margem. Inclusão é 
desembarcar. É encontrar abraço esperando no cais. 
 
1 REFERENCIAL TEÓRICO 
 
1.1 A metáfora de Guimarães Rosa como chave hermenêutica da inclusão 
 

Guimarães Rosa não escreveu sobre inclusão, mas escreveu sobre o destino 
humano em A terceira margem do rio (1962), pois aquele homem que abandona tudo 
para viver em uma canoa nos obriga a pensar sobre quem existe sem lugar. Ele não 
partiu, não voltou, não chegou. Apenas ficou, remando. Quem o via, não sabia como 
nomeá-lo: era pai, mas não era; era vizinho, mas não convivia; era presença, mas não 
fazia parte. Não é exatamente isso que acontece com tantos que chamamos de 
diferentes? 

Quando olhamos para as pessoas neurodivergentes e com deficiência, 
percebemos a mesma lógica, elas estão lá: na escola, no trabalho, na comunidade. Mas, 
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ao mesmo tempo, não estão. A presença não se traduz em participação. É o aluno que 
assiste à aula, mas não entra no grupo de amigos. O funcionário contratado por cota, 
mas nunca convidado para a reunião importante. A criança que aparece nos relatórios 
da política pública, mas que no recreio permanece sozinha. É a terceira margem de 
Rosa, agora não como ficção, mas como realidade social. 

Bruner (1990), ao falar de psicologia cultural, já lembrava que somos feitos de 
narrativas. E algumas narrativas funcionam como cárcere: transformam sujeitos em 
rótulos, histórias em estatísticas, vidas em casos de manual. Rosa rompe com isso ao 
nos mostrar um personagem impossível de reduzir e nos desafia a ver, nos 
neurodivergentes, mais do que diagnósticos. A ciência confirma: não basta estar 
presente, é preciso pertencer (Baumeister; Leary, 1995). 

O incômodo é inevitável. Porque se Rosa deixou seu homem na canoa como 
provocação literária, nós estamos deixando milhões de pessoas na mesma situação 
como prática social. Falamos em inclusão, escrevemos leis, aplicamos protocolos 
terapêuticos mas mantemos o cais fechado. E, enquanto isso, os sujeitos remam. 
Remam com esforço, com terapias, com apoio familiar. Mas remar não é desembarcar. 

Por isso começamos este artigo com Rosa: porque ele nos oferece um espelho, 
oferece esse ponto de vista que possibilita ver que o que é absurdo na ficção é comum 
na vida, e o que deveria ser denúncia virou rotina. Se quisermos de fato falar em 
inclusão, precisamos aprender a olhar como ele olhou: enxergar a estranheza, nomear 
o desconforto, sentir o silêncio. Só assim poderemos transformar a terceira margem em 
porto. 

 
1.2 Neuroplasticidade: possibilidades reais, limites sociais 
 

A ciência adora prometer milagres. E um dos seus termos favoritos, hoje, é 
neuroplasticidade. A palavra soa quase mágica: o cérebro pode se reorganizar, 
aprender novos caminhos, refazer funções. Para quem convive com autismo, TDAH, 
dislexia, deficiência intelectual ou paralisia cerebral, isso é uma boa notícia. Significa 
que não há sentença final, não existe “cérebro condenado”. O neurônio, afinal, é mais 
artista do que escravo: redesenha, improvisa, cria alternativas (Lent, 2019; Kolb; Gibb, 
2021). 

Krafte-Jacobs; Costa, (2018) abordam que estudos de neuroimagem mostram 
que crianças com dislexia, após intervenção fonológica intensiva, apresentam aumento 
de conectividade em áreas de linguagem . Em TDAH, programas de treino cognitivo 
mostraram melhora funcional associada a mudanças nas redes de atenção (FARAONE 
et al., 2021). No Brasil, Lent (2019) lembra que o cérebro não é só substrato biológico, 
mas território em diálogo constante com o ambiente e é nesse diálogo que a 
plasticidade acontece ou se atrofia. 

Mas, porém, contudo, entretanto, de nada adianta mudar sinapses se as portas 
da escola continuam fechadas para a diferença, ou se o mercado de trabalho não 
oferece espaço real de progressão. A criança pode aprender novas estratégias de 
leitura, mas se for chamada de “preguiçosa” pelos colegas, a conquista se dissolve em 
dor. O jovem pode treinar a atenção, mas se o professor só enxergar “bagunça”, o 
esforço perde lugar. A plasticidade cerebral existe, sim, mas não basta: como diz 
Damásio (2021), não há cérebro sem corpo, nem corpo sem cultura. 

Eis a contradição: temos cérebros capazes de mudar, mas sociedades incapazes 
de acolher a mudança. A psicologia das emoções já mostrou que regulação não 
acontece no vácuo, mas em contextos de validação (Izard, 2007; Damásio 2021). A 
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psicologia comunitária reforça: saúde não é só ausência de sintomas, mas possibilidade 
de viver em ambientes justos (Prilleltensky, 2020). Sem esses portos, a 
neuroplasticidade se torna um presente inútil como entregar remos novos para quem 
continua proibido de atracar. 

É por isso que precisamos deslocar o foco. Celebrar os avanços da neurociência 
é justo, mas insuficiente. O verdadeiro desafio não é só treinar cérebros, mas 
transformar margens. O cais não se constrói em laboratório, mas em escolas que 
reconheçam, em empresas que promovam, em políticas que saiam do papel. Do 
contrário, ficamos com a versão mais cruel da terceira margem: sujeitos que se 
reinventam por dentro, mas continuam impedidos de desembarcar por fora. 

 
1.3 A fisioterapia frente às barreiras da inclusão social 
 

Em síntese, a neuroplasticidade é a capacidade do cérebro de mudar, moldar e 
adaptar-se, em nível funcional e estrutural, ao longo de toda a vida humana (Chaves, 
2023). É como se o próprio corpo tivesse guardado em si a sabedoria de se reinventar. 
Para além da discussão centrada nos sujeitos neurodivergentes, é fundamental 
reconhecer que as pessoas com deficiência também se inserem em um contexto de 
diversidade neurológica e funcional. No exemplo da paralisia cerebral, uma lesão no 
cérebro, não progressiva, as manifestações podem, sim, se modificar com o tempo. A 
neuroplasticidade, estimulada por terapias como fisioterapia para autonomia, 
fonoaudiologia, para expressão da alma e terapia ocupacional para viver a vida comum, 
ordinária, entre outras terapias que aproximam as diversidades cerebrais e os 
funcionamentos atípicos, torna-se então uma janela aberta, uma promessa de 
caminhos novos (Brasil, 2014; Pereira et al., 2024). 

A fisioterapia, nesse cenário, não é apenas técnica: é um gesto cotidiano que 
ensina a levantar-se, dar passos, sentar-se, pegar e manusear objetos. Cada exercício, 
ainda que repetitivo, se converte em metáfora de conquista, onde o músculo que se 
fortalece, o movimento que se organiza, o corpo que encontra novas formas de habitar 
o mundo (Leite; Prado, 2004). Estudos recentes mostram que métodos intensivos de 
fisioterapia ampliam a função motora grossa em maior extensão do que terapias 
tradicionais (Lampert et al., 2025). E isso não significa apenas melhora clínica: significa 
poder atravessar a rua, brincar na praça, escrever o próprio nome, participar da vida. 

As famílias, que tantas vezes se tornam o primeiro porto de esperança, buscam 
incansavelmente por terapias. A ciência avança, oferecendo recursos, tecnologias, 
abordagens inovadoras. Mas, em contrapartida, a sociedade nem sempre acompanha 
esse passo. É como se o corpo pudesse aprender a dançar, mas a festa permanecesse 
interditada. O tratamento progride, mas o mundo não abre espaço suficiente para que 
essas conquistas se tornem pertencimento. 

Porque os limites não são apenas motores ou cognitivos: são sociais. As 
barreiras mais altas não estão no músculo que se recusa a obedecer, mas no olhar que 
insiste em excluir, na arquitetura que não prevê rampas, na política pública que não 
chega (Rodrigues et al., 2025). Assim, a reabilitação fisioterapêutica, ainda que eficaz, 
pode ter seu impacto reduzido se não for acompanhada de ações sociais que 
promovam inclusão. É como se a canoa avançasse, mas continuasse sem cais para 
atracar. 

A exploração do potencial adaptativo do sistema nervoso só alcança plenitude 
quando encontra respaldo em uma sociedade que se reconhece diversa. A tríade 
reabilitação, autonomia e inclusão não pode caminhar separada: precisa estar 
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sustentada em políticas públicas, em apoio familiar, em comunidades que 
compreendam que todos têm lugar. O apoio da família, desde a infância, é parte 
essencial do cuidado integral (Brasil, 2014). Não apenas para estimular funções 
motoras, mas para construir experiências de pertencimento. Porque, no fim, mais do 
que andar, correr ou pegar objetos, o que cura é poder ser chamado pelo nome, ser 
esperado na roda, ser reconhecido no cais. 
 
2 MATERIAIS E MÉTODOS 
 

Este texto configura-se como ensaio teórico articulado a uma pesquisa 
bibliográfica. Como forma ensaística, privilegia a reflexão crítica, a experimentação 
conceitual e a relação entre subjetividade da(s) autor(as) e o objeto, sem 
obrigatoriedade de procedimentos empíricos padronizados (Meneghetti 2011) 

Adota-se uma perspectiva interpretativa-crítica que reconhece a coexistência 
de múltiplos saberes e a necessidade de diálogo entre eles. O ensaio aqui proposto 
assume o princípio da não-identidade, a possibilidade de problematizar teorias 
estabelecidas e reconfigurar sentidos e vê a revisão bibliográfica como material 
segundo para alimentar reflexões, não como único sustentáculo da verdade definitiva 
(Meneghetti 2011) 

As experiências e observações das autoras são utilizadas como vínculo 
interpretativo, servindo como ponto de partida para problematizar a literatura e para 
exemplificar como políticas e práticas se concretizam (ou falham) in loco. Essas 
experiências não substituem evidências empíricas, mas enriquecem a análise ao 
oferecerem práxis e casos que dialogam com a teoria. 
 
3​ RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 
3.1​ Inclusão incompleta: ainda sem porto 

 
A palavra “inclusão” virou bandeira. Está nas leis, nas campanhas, nos discursos 

políticos. É repetida como um mantra. Mas basta caminhar pelos corredores de muitas 
escolas, empresas ou unidades de saúde para perceber o contraste: presença não é o 
mesmo que pertencimento. O aluno está matriculado, mas não tem amigos. O 
funcionário foi contratado, mas não participa das decisões. O paciente é atendido, mas 
não encontra continuidade no cuidado. A canoa foi posta no rio, mas o cais continua 
interditado. 

No Brasil, a Lei Brasileira de Inclusão (Brasil, 2015) assegura igualdade de 
oportunidades e participação plena. No entanto, relatórios de monitoramento (Brasil, 
2020) apontam lacunas gritantes entre a norma e a prática: escolas sem estrutura, falta 
de formação docente, serviços de saúde mental sobrecarregados, barreiras 
arquitetônicas e atitudinais persistentes. Sassaki (2010) já denunciava: inclusão não é 
apenas matricular, é garantir participação efetiva. E essa participação, sabemos, 
continua sendo exceção. 

Mendes e Cia (2019), ao analisarem práticas de inclusão escolar no Brasil, 
mostram que muitos alunos com deficiência intelectual ou autismo estão fisicamente 
em sala, mas isolados nas interações sociais. No mundo do trabalho, Barghouti e 
Nielsen (2021) revelam que as cotas ampliam o acesso, mas não garantem progressão 
ou reconhecimento profissional. A psicologia comunitária chama isso de inclusão 
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simbólica: estar presente para cumprir protocolo, mas não ser de fato integrado na vida 
coletiva (Prilleltensky, 2020). 

Emoções só ganham sentido quando encontram ressonância nos outros, no 
sentido que o aluno que aprende, mas permanece invisível aos colegas, experimenta a 
dor silenciosa de uma alegria não validada. O trabalhador que melhora sua 
produtividade, mas nunca é promovido, internaliza a mensagem de que seu esforço 
não tem valor. A clínica pode mostrar avanços, mas se a sociedade não os reconhece, o 
sujeito segue exilado na terceira margem. 

O desafio, então, é deslocar o olhar: da matrícula para a amizade, do contrato 
para a carreira, do atendimento pontual para a rede de cuidado. Inclusão não pode ser 
apenas a foto bonita no relatório de gestão. Ela precisa ser cais real, habitável, onde a 
canoa finalmente encontra terra firme. Enquanto isso não acontecer, seguimos 
praticando a forma mais cruel de exclusão: aquela que finge incluir, mas deixa o sujeito 
sozinho no meio do rio. 
 
3.2​ Comunicação como ponte 

 
Se há algo mais cruel do que não ser aceito, é não ser sequer ouvido. A 

comunicação é o que nos dá chão no mundo: nomeamos, pedimos, contamos histórias 
e rimos juntos. Quando ela falha ou não encontra espaço, o sujeito é empurrado de 
volta para a terceira margem. Não porque não queira participar, mas porque sua voz 
não atravessa o rio. É nesse ponto que a Comunicação Aumentativa e Alternativa (AAC) 
tem sido celebrada como ponte possível. Quadros de figuras, aplicativos em tablets, 
recursos de voz sintetizada: tudo isso serve para dizer, finalmente, “eu estou aqui”. 

Estudos recentes mostram a potência dessa ferramenta. O relatório de Light e 
McNaughton (2020) aponta que usuários de AAC não apenas melhoram a expressão, 
mas ampliam participação escolar e social. Soto e Yu (2020), em revisão internacional, 
confirmam que o acesso à comunicação transforma não só a vida do sujeito, mas 
também a percepção da comunidade que passa a reconhecê-lo como interlocutor 
legítimo. No Brasil, autores como Deliberato e colaboradores (2021) têm desenvolvido 
pesquisas aplicadas em educação especial, mostrando avanços, mas também 
ressaltando a urgência de ampliar políticas públicas e formação docente. 

Mas aqui vem a contradição: ainda que tenhamos tecnologia, muitas vezes falta 
gente preparada para usá-la. Escolas sem internet, professores sem treinamento, 
famílias sem suporte. A pesquisa de Silva e Bersch (2020), no Brasil, evidencia esse 
abismo: os recursos existem, mas permanecem guardados em gavetas por falta de 
capacitação. É a ironia da inclusão: temos a ponte, mas ninguém aprende a 
atravessá-la. O resultado é que muitos seguem condenados ao silêncio, mesmo 
quando a ferramenta para falar está ao alcance das mãos. 

Outro ponto crítico é a produção científica brasileira. Enquanto a literatura 
internacional tem avançado em estudos longitudinais, explorando impacto da AAC em 
autonomia e qualidade de vida (Binger et al., 2022), no Brasil os trabalhos ainda são 
pontuais e concentrados em poucos centros acadêmicos. Essa escassez precisa ser 
registrada: não se trata de ausência de demanda, mas de negligência histórica em 
investir em pesquisa e tecnologia inclusiva. O silêncio acadêmico, nesse caso, reforça o 
silêncio social. 

Por isso, falar em inclusão sem falar em comunicação é ilusão. Ninguém pode 
pertencer se não pode dizer, perguntar, reclamar, contar piada. A AAC não é acessório 
tecnológico, mas condição de cidadania. Precisamos de políticas que garantam acesso, 
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formação e continuidade. Do contrário, seguiremos praticando a exclusão mais cruel: a 
que deixa a canoa isolada no rio não por falta de esforço, mas porque a voz nunca foi 
ouvida. 
 
3.3​ Escola inclusiva: presença não é participação 

 
Poucas imagens são tão enganosas quanto a foto da matrícula, ali está o aluno 

com deficiência, sorrindo na carteira, registrado no censo escolar. E muitos 
comemoram: “estamos incluindo”. Mas inclusão não é fotografia em ata nem presença 
em lista. Inclusão se mede no recreio, quando a criança é chamada para brincar; no 
grupo de colegas, quando é lembrada; na roda da hora do lanche, quando sua ausência 
faz falta. Do contrário, temos apenas presença sem participação. E presença sem 
participação é só outra forma de exclusão. 

No Brasil, a Lei Brasileira de Inclusão (Brasil, 2015) assegura o direito à educação 
plena. Contudo, relatórios oficiais (Brasil, 2020) mostram que as escolas ainda 
tropeçam: faltam professores formados, materiais adaptados, práticas de convivência 
que garantam amizade e vínculo. Mendes e Cia (2020) analisam que, na maior parte 
das vezes, a inclusão escolar acontece no papel, mas não no coração da sala de aula. O 
aluno está lá, mas continua na terceira margem: presente no rio, mas sem cais de 
amizade. 

A metáfora rosiana se cumpre nesse silêncio cotidiano. Assim como o homem 
da canoa é visto mas não chamado de volta, o estudante neurodivergente é percebido 
mas não convidado. Está ali, mas não pertence. E é nesse ponto que a arte ajuda a 
enxergar o que os relatórios técnicos não alcançam. Portinari, em Meninos Brincando 
(1944), pintou crianças correndo na rua, em roda, com braços e pernas entrelaçados. 
Nenhuma está de fora, todas se reconhecem no jogo. Essa cena simples, de 
comunidade infantil, é o que a escola deveria garantir: não apenas aprendizagem 
formal, mas a experiência de brincar junto, de ser parte. 

A psicologia das emoções explica essa necessidade com clareza. Izard (2007) 
mostra que alegria só se consolida quando partilhada; Damásio (2021) reforça que 
emoção e cognição caminham juntas. Um aluno com dislexia que aprende a ler, mas 
não encontra reconhecimento nos colegas, experimenta uma vitória amputada. Um 
jovem com TDAH que consegue se concentrar, mas não é chamado para dividir tarefas, 
sente sua conquista virar solidão. O cérebro pode ser plástico, mas sem afeto não há 
aprendizado que se sustente. 

O desafio, então, é mudar o critério de sucesso escolar. Não basta contar 
quantos foram matriculados; é preciso perguntar quantos têm amigos. Não basta medir 
desempenho em provas; é preciso medir vínculos, convites, presença afetiva. Portinari 
nos lembra que a escola deveria ser como a rua de sua tela: espaço de roda, de 
encontro, de todos no jogo. Enquanto não entendermos isso, seguiremos praticando a 
exclusão travestida de estatística. Canoas cheias de alunos, sim  mas sem cais de 
convivência. 
 
3.4​ Trabalho e carreira: o porto interditado 

 
Trabalhar deveria ser parte do desembarque. Mas, para muitas pessoas com 

deficiência, o emprego formal é antes porto de passagem do que porto firme. Segundo 
dados de 2024 do eSocial, há cerca de 545.940 pessoas com deficiência inseridas no 
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mercado formal no Brasil, principalmente em empresas com obrigação legal de cotas. 
Mas estar lá não significa subir.  

Num levantamento da Radar da Inclusão, descobriu-se que 84% das pessoas 
com deficiência não ocupam cargos de liderança, gerência, coordenação ou supervisão 
são exceção. E menos de 2% chegaram a diretoria ou presidência. Pesquisa sistemática 
recente confirma: embora existam leis e políticas públicas, há escassez de 
oportunidades reais de crescimento profissional para a maioria. 

Em Montes Claros-MG, estudo local revela que trabalhadores com deficiência 
percebem que, embora estejam empregados, muitos não enxergam caminho claro de 
progressão. A permanência no trabalho muitas vezes se dá em funções repetitivas ou 
sem possibilidades de evolução. Essa percepção é tão comum que se torna norma, não 
exceção. 

Há também evidências de que desigualdade salarial persiste, de modo que 
pessoas com deficiência ganham menos, têm menos bônus ou aumentos, e muitos não 
sabem sequer se há plano de carreira em suas empresas. Pesquisa da Mais Diversidade 
mostra que grande parte dos funcionários não sabem se existe plano de 
desenvolvimento para PCDs. 

A conclusão é dolorosa: progredir profissionalmente continua sendo privilégio 
de poucos. Há, sim, inserção; há, sim, presença; mas raramente há percurso visível, 
ascensão de cargo, reconhecimento estratégico. E isso não se deve à falta de vontade, 
mas à ausência de políticas de carreira claras, à liderança pouco comprometida e à 
cultura organizacional que repele singularidade. Canoas cheias de PCDs, sim, mas sem 
cais de ascensão. 

 
3.5​ Narrativas culturais: quando a margem ensina o rio 

 
Guimarães Rosa deixou um homem silencioso no meio do rio  e a aldeia tratou 

de lhe emprestar rótulos. Com as crianças acontece parecido: quando a narrativa da 
margem decide quem “pertence” e quem “estraga o jogo”, a infância aprende rápido a 
repetir o enredo. A criança autista vira “excêntrica”, a com dislexia “preguiçosa”, a com 
deficiência intelectual “eterna criança”. E as outras ditas típicas aprendem a olhar. 
Aprendem a imitar a margem. É assim que o estigma educa: ensinando a excluir antes 
de ensinar a conviver. As consequências não são literárias; são mensuráveis. Uma 
revisão sistemática recente mostra que estudantes com dificuldades específicas de 
aprendizagem carregam estigmas que corroem autoestima, participação e desempenho 
(Haft; Hoeft, 2022). 

No cotidiano escolar brasileiro, o roteiro é ainda mais explícito: pesquisas 
apontam maiores taxas de bullying e violência contra estudantes com deficiência, com 
impactos diretos em socialização e trajetória escolar (Miranda, 2023). Mapeamentos 
nacionais também falam em desigualdades persistentes no acesso e permanência 
(IBGE/MDH, 2025). Quando o estigma ocupa a sala, o aprendizado deixa de ser 
encontro e vira sobrevivência: menos convites no recreio, menos grupos de trabalho, 
menos chances de praticar a linguagem da amizade — que é, afinal, o alfabeto do 
pertencimento. 

O efeito não atinge só quem é alvo. As crianças típicas também se desenvolvem 
sob essas histórias. Em sala de aula, ameaças de estereótipo (ser “o que não consegue”, 
“o que atrapalha”, “o que não é bom em matemática”) aumentam ansiedade e 
prejudicam desempenho um fenômeno amplamente documentado e que segue sendo 
medido em contextos escolares (Seo, 2021; Luo et al., 2024). Quando a cultura da 
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turma normaliza rótulos, as crianças típicas aprendem a naturalizar a distância, perdem 
oportunidades de empatia e reduzem seu próprio repertório de convivência. Em 
contraste, intervenções escolares que trabalham consciência sobre deficiência e 
contato significativo vêm mostrando melhora de atitudes e comportamentos 
pró-inclusão entre os colegas sem deficiência, ainda que os efeitos de longo prazo 
precisem de mais estudos rigorosos (Waqas et al., 2020; Crocket et al., 2025; revisão 
de programas escolares em 2025). 

Para as crianças atípicas, o peso é duplo: além do esforço para aprender e se 
regular, enfrentam a maré das narrativas. Em autismo, por exemplo, revisões de 
intervenções baseadas na escola mostram ganhos em engajamento com pares, 
iniciações e reciprocidade quando a equipe é formada e a cultura da turma muda — 
mas ainda há lacunas em amizade recíproca e nomeações recebidas, sinalizando que a 
margem resiste (Tsou et al., 2024). Em dificuldades de aprendizagem, o estigma 
associado à “falta de esforço” continua se relacionando com a baixa autoeficácia e 
retraimento acadêmico (Haft; Hoeft, 2022). Em deficiência intelectual, a literatura global 
e relatórios educacionais apontam exclusão social e isolamento como barreiras centrais 
(Special Olympics, 2021; sínteses brasileiras recentes também registram pertencimento 
mais baixo e maior exposição a bullying entre grupos de DI em comparação com seus 
pares de altas habilidades) (Nakano et al., 2024). 

A boa notícia é que narrativas podem ser ensinadas de outro jeito. Estudos e 
meta-análises com crianças e adolescentes mostram que programas de redução de 
estigma  especialmente os que combinam educação e contato significativo com 
pessoas que vivem aquela condição melhoram atitudes e alguns comportamentos no 
curto prazo (Waqas et al., 2020; Crocket et al., 2025). Em escolas, intervenções 
estruturadas voltadas ao autismo vêm aumentando a posição social e número de 
amigos nomeados pelos próprios estudantes, quando há formação de equipe e ajustes 
ecológicos consistentes (Tsou et al., 2024). Ainda faltam RCTs de seguimento longo e 
mais produção brasileira recente centrada em convivência e amizade (Smythe et al., 
2020; Tessaro, 2022), mas o vetor está claro: quando a turma muda a história, o rio 
muda de curso. 

Em termos rosianos: se quisermos que a canoa não seja destino, mas travessia, 
precisamos ensinar a margem a receber. Isso significa currículos que incluam 
letramento em deficiência, rotinas de contato guiado e mediação por pares, 
acompanhamento de indicadores de vínculo (não só de notas), além de políticas 
anti-bullying que enxerguem a deficiência como marcador de vulnerabilidade. A 
infância típica e atípica aprende com as histórias que contamos e com as que repetimos 
sem pensar. Quando a escola e a comunidade reescrevem essas histórias, a terceira 
margem começa a virar cais. 
 
3.6​ O equívoco das métricas centradas em sintomas 

 
A aldeia de Rosa não media quantas vezes o homem remava. Apenas o olhava 

de longe, inventando histórias. Na nossa aldeia moderna, inventamos métricas: quantos 
alunos com deficiência estão matriculados, quantos autistas recebem laudo, quantas 
pessoas com deficiência têm carteira assinada. Contamos sintomas, papéis e registros. 
E confundimos número com inclusão. É o equívoco da estatística que acha que porque 
a canoa existe, o cais está pronto. 

Na saúde e na educação, isso aparece de forma gritante. Crianças são medidas 
por déficits, pelos erros de leitura, pelos minutos de atenção, pelas crises de ansiedade. 
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Raramente se mede pertencimento, amizade ou participação comunitária. A crítica é 
antiga, mas continua atual: em revisão de literatura, Haertl e colegas (2021) destacam 
como os indicadores de sucesso em inclusão escolar permanecem centrados em 
desempenho acadêmico e não em vínculos. No Brasil, Tessaro (2022) mostrou que, em 
estudos sobre bullying contra crianças com deficiência, pouco se avalia a qualidade das 
interações entre pares, que é, justamente, o coração da inclusão. 

Mas reduzir inclusão a sintomas não é só problema da deficiência. É também 
problema da diversidade mais ampla. Em 2022, o relatório da UNESCO lembrou que 
políticas de inclusão precisam contemplar raça, gênero, classe, língua, religião e 
território como dimensões inseparáveis. A exclusão pode acontecer por um laudo, mas 
também por um sobrenome, um endereço periférico, um sotaque, uma roupa. Dados 
recentes do IBGE (2023) confirmam que estudantes negros e indígenas, mesmo quando 
matriculados, enfrentam taxas maiores de evasão e repetência  outro tipo de terceira 
margem, construída não por diagnóstico, mas por cor de pele ou lugar de nascimento. 

A psicologia nos conta que os sintomas são efeitos, não causas (Prilleltensky, 
2020). Se olhamos apenas para o que falta no indivíduo, não vemos o que falta no 
contexto. Uma pessoa trans que abandona a escola não o faz por déficit de atenção, 
mas por hostilidade cotidiana. Um estudante de comunidade quilombola que não 
consegue acompanhar o ritmo escolar não carece de capacidade, mas de currículo que 
reconheça sua história. Uma pessoa com deficiência que entra em uma empresa sem 
chance de promoção não tem ausência de competência, mas ausência de plano de 
carreira. Enquanto só olharmos para sintomas individuais, perderemos de vista a 
cultura da margem que continua interditando o cais. 

É hora de inverter o jogo das métricas. Não basta saber quantos foram 
diagnosticados, matriculados ou contratados. Precisamos medir quantos pertencem, 
quantos participam, quantos encontram reconhecimento e abraço. Inclusão, no sentido 
amplo, seja por deficiência, raça, gênero, classe, religião, língua ou território, não é só 
lançar canoas no rio. É garantir cais plurais, onde todas as travessias possam encontrar 
pouso. 
 
3.7​ Psicologia das emoções e o pertencimento: a alma que clama cais 

 
Guimarães Rosa nunca disse que o homem da canoa chorava. Mas nós sabemos 

que sim. Porque ninguém atravessa o rio em silêncio absoluto. Existe um choro 
invisível, que não faz barulho mas corrói por dentro: o de quem é visto, mas não é 
chamado; o de quem está presente, mas não pertence. A psicologia das emoções dá 
nome a esse choro: solidão, exclusão, vergonha, autoimagem ferida. É a dor de alma 
que não aparece em laudos nem em estatísticas, mas que marca cada travessia. 

Pesquisas recentes confirmam essa ferida. Um estudo multicêntrico mostrou que 
pessoas com deficiência relatam níveis mais altos de solidão e isolamento social, 
fatores associados à depressão e ansiedade (Emerson et al., 2021). No Brasil, Cavalcante 
e colaboradores (2021) registraram que jovens autistas relatam sentir mais impacto da 
rejeição social do que de suas próprias dificuldades cognitivas. A dor não vem do 
diagnóstico em si, mas da forma como a margem os olha. A canoa não dói: o que dói é 
não ter cais. 

A vergonha é outra ferida profunda. Corrigan e Kosyluk (2020) mostram que o 
estigma internalizado mina a autoestima e reduz a busca por oportunidades. Em 
pesquisa qualitativa, estudantes com dificuldades de aprendizagem descreveram 
sentir-se “marcados”, “expostos” e “menores” diante dos colegas (Haft; Hoeft, 2022). É a 
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alma reduzida a um rótulo. A psicologia chama isso de ameaça de estereótipo; mas, 
para quem vive, é só uma sensação de viver sempre na borda, nunca no centro. 

E o pertencimento? A ciência é clara: pertencer não é luxo, é necessidade básica. 
Baumeister e Leary já haviam afirmado que vínculos são tão fundamentais quanto 
comida e abrigo. Estudos mais recentes reforçam: jovens com deficiência que relatam 
amizade e aceitação mostram maior regulação emocional e melhores índices de saúde 
mental (Tsou et al., 2024). Em contraste, a ausência de pertencimento está ligada a 
maior risco de depressão, autoagressão e até suicídio (Miranda, 2023). A alma pede 
cais. Quando não encontra, adoece. 

Por isso este artigo insiste: inclusão não pode se limitar a rampas, laudos, cotas 
ou protocolos. É preciso garantir abraço, roda, convite, partilha. A psicologia das 
emoções nos lembra que alegria só se consolida quando compartilhada (Izard, 2007); 
Damásio (2021) reforça que emoção e cognição caminham juntas, e sem vínculo não há 
aprendizagem nem trabalho que floresça. O clamor do pertencimento é o mesmo de 
Rosa: não se trata de remar para sempre, mas de poder, um dia, desembarcar. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Guimarães Rosa nos deixou o homem da canoa, condenado a existir sem porto, 
eternamente entre margens. Nós, em pleno século XXI, seguimos repetindo a cena. 
Pessoas com deficiência, com neurodivergências, com histórias que escapam ao 
padrão, continuam atravessando o rio sem desembarque. Não é falta de esforço, nem 
de neuroplasticidade, nem de terapias: é falta de cais. E cais, como a psicologia nos 
lembra, não se constrói sozinho: é obra de comunidade, de cultura, de política. 

A ciência é clara: pertencimento não é acessório, é vital. Estudos mostram que 
inclusão social reduz solidão e melhora indicadores de saúde mental (Emerson et al., 
2021); que amizades ampliam regulação emocional e autoestima (Tsou et al., 2024); que 
contextos de acolhimento previnem depressão e risco de suicídio (Miranda, 2023). A 
psicologia cultural e comunitária insiste: sem vínculos, não há saúde; sem afeto, não há 
aprendizado; sem reconhecimento, não há carreira (Prilleltensky, 2020). 

Mas não basta denunciar: é preciso propor. Os caminhos práticos para construir 
pertencimento já estão traçados em pesquisas e experiências. 

1.​ Na escola: implementar programas de mediação por pares, currículos 
que incluam letramento em deficiência, formação docente contínua, 
monitoramento de vínculos além de notas (Chambers et al., 2021; 
Mendes; Cia, 2020). 

2.​ No trabalho: revisar planos de carreira, garantir acessibilidade tecnológica 
e atitudinal, criar mentorias e lideranças inclusivas (Barghouti; Nielsen, 
2021; Radar da Inclusão, 2023). 

3.​ Na comunidade: promover campanhas que disputem narrativas, criar 
espaços de convivência intergeracionais, investir em cultura e esporte 
como pontes de encontro (UNESCO, 2022). 

4.​ Na política pública: monitorar indicadores de pertencimento, não apenas 
matrículas ou contratações; avaliar vínculos, amizades, participação em 
grupos e progressão real. 

Pertencer é verbo coletivo. É abraço que espera no cais, roda que se abre para 
brincar, cargo que se oferece por competência, amizade que chama pelo nome. É a 
antítese do silêncio da canoa. Precisamos deixar de contar quantas canoas navegam e 
começar a construir portos seguros para que todas possam atracar. 
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Se Rosa escreveu a impossibilidade como metáfora, nós não temos esse direito. 
Nosso compromisso ético e político é o contrário: transformar a travessia em chegada, 
a terceira margem em cais, o exílio em abraço. Porque inclusão de verdade não é só 
garantir presença; é garantir pertencimento. E pertencimento, como mostram a ciência 
e a poesia, é o que nos salva uns aos outros. 
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